ℒa ℱleur qui ℭhante

대학교 졸업 후 내가 구한 첫 직장은 아르바이트였다. 그 곳은 한 마디로 생지옥이었는데, '정직원이 되려면 나한테 잘 보이라'며 성추행을 일삼다가 내가 거부하자 앙갚음하는 남자 사수와, 나에게 고백하고 거절 당한 후 나에게 사사건건 꼬장을 부리는 동갑내기 남자 팀원, 그리고 나와 어떻게 잘 해 보려고 수작을 부렸다가 이 또한 거절 당하자 나를 향한 남자 사수의 성추행을 옹호하기 시작한 남자 상사가 한데 어우러진 아수라장이었다. 그 와중에 이 이야기를 들은 엄마는 팀장이 내게 관심을 보인다는 사실에 가장 크게 주목하고는 눈을 빛내며 "그 팀장 차는 있냐?"고 내게 물었다. 나는 엄마를 너무너무 사랑하지만, 긴긴 세월이 흐른 지금도 엄마가 내게 했던 그 말이 잊혀지지 않고 있다. 엄마는 이제 기억도 못하겠지..